麦收时节

我的老家在邹城东北的四基山脚下，紧邻孟子林。我们村的地分为明显的两部分：孟子林西北部的那一部分地称为“北坡”，村南边的地称为“南坡”。北坡浇不上水，只能靠天吃饭，一般种地瓜、花生、棉花等一些耐旱的作物。南坡有机井，能浇上水，一般是小麦和玉米轮作。

记忆中，收麦子是一年中最重要、也最忙碌的时节，因此，当时还设了个假期，叫麦（mēi）假（约俩星期）。

我四五岁的时候，曾经见过生产队统一压场、打麦子、晒麦子、扬场的场景。说实话，那时候没见过割麦子，这大概是因为天明的时候就已经割完了的缘故吧。

也不知道从什么时候开始，地被按户分开了，牲口也分开了。我们队里住的比较近的几家邻居合伙养一头牛，压场、耕地就靠这头牛。

分地之后，我家在南坡有四块地，分别分布在“河崖”“刘湾”“西洼”和“八亩地”。一到麦季，我大大（父亲）和我二大爷就提前去“探”，然后，回来商量先割哪一块、再割哪一块、最后割哪一块。“先割后割”看起来是个很简单很简单的事，但其实这里面道道不少。因为割完就得拉，拉回去就得晒，晒完就得压，压场得靠牲口。好几家子共用一头牛压场，人得闲，天不一定得闲；你人和天都得闲，牛不一定得闲。这里面涉及邻里配合、邻里谦让和统筹方法。这么一来，战线就拉长了，印象中那时候的麦收，没个十天半个月的弄不利索。

割麦子的头一天，得做足准备：找镰，找地排车，甚至连捆车子的“大绳”都得找。妈妈得发好面，第二天黑盈盈地，就得起来蒸好干粮，天不亮，人就得到坡。因为按照俺大大的要求，天亮之前必须割完，不然，太阳出来天就热、就会“刺挠”。更为关键的是借来的工具得老早地还给人家，不能耽误人家的事。

俺姊妹仨一般都是等天明了再去。俺到地的时候，麦子都打好捆了。俺姊妹仨的活主要就是拾麦子。那时候，俺姊妹仨拾麦子都是有严格的分工的，而且分工基本上比较均匀。往往我是拾得最快的那一个，也是挨嚷最多的那一个。

我最讨厌的活就是抱麦个子，因为晒得酥，麦芒扎人。再后来，我基本上是抱麦个子的主力，因为大人们负责装车。装车可是个技术活儿。装满麦个子的地排车，简直就是一座小山。要想让整车麦个子一个劲儿，就得用搅棍把“大绳”搅紧。

麦子拉到场里，往往是先晒着等着，挨号用牛拉着碌碡压。压上几遍，翻翻晒晒再压上几遍，麦粒就出来个差不多了。然后，垛上麦秸，堆好，扬场。我二大爷很会找风向，扬场这样的活基本上都是他的。但扬场需要上掀、漫壳等工序，这些环节之间需要打配合。

再后来，俺大哥（大娘家的大哥）买了辆“小十二”，拉麦子、压场这样的活自然就方便了许多。记忆中，俺大哥很少缺席俺家的活计。

我参加工作之后，村里有了收割机，耩麦子、扒畦田也不再用人工了。

近十几年来，收割机更先进了，储仓也大了。割完之后，到地头直接装袋，或者直接给你送到家里去，方便、快捷、干净、利索。回头想想，这难道不是我小时候的梦想吗？