![](https://epaper.oss-cn-hangzhou.aliyuncs.com/xzc/2024-06-08/2b0f7bce706fb1ee214c235cd4dc0824.jpg)
![](http://epaper.file.routeryun.com/other/other/603d91ebec699.png)
故乡的模样
余继聪
虽然移居城里三十多年了,但总是一直难忘故乡的模样。故乡的模样,总是夜夜在游子的心中升起、萦绕。
去农贸市场买菜时,看见一把把白菜、茴香、菠菜、香葱、蒜苗、小米菜、茼蒿菜、豌豆尖、南瓜尖等等,用一缕缕碧绿清香的棕树叶子或者一束束金黄喷香的稻谷草捆扎,洗得干干净净。忽然间,好像有深藏在我心底的什么东西动了一下,就知道这些菜来自我的故乡,就想到了长满棕树和稻谷的故乡的模样。
就想到了故乡的小溪小河,小溪小河边的菜地,菜地边密布着的高高低低的棕榈树,在菜地里忙碌着的亲人们。他们把一棵棵菜从地里拔出来,择干净,从棕榈树上割下一枚枚像硕大的蒲扇一样的粽叶,撕成一缕缕,把菜一把把认真地捆扎好,然后一箩箩端到小溪小河里泡洗。
就想到了故乡夏天的水田里栽满稻秧,秋天满田坝稻谷金黄,晚秋冬季里稻草垛垛满田埂山坡和村里村外院里院外的景象。
就想到每年春天,棕榈花开,一包包,硕大美丽,棕榈发芽长叶,一片片,宽大如扇子,摇曳在风中,凉爽得很。炎热的夏秋季,故乡人喜欢摘一片粽叶,用来做扇子,用来当阳伞雨伞。
故乡人还喜欢用棕树茎秆上包着的一层层棕衣来编织棕蓑衣,雨季里披在身上,与篾帽一起,用来遮风挡雨。我儿时,故乡家家户户墙上都挂着两三件棕蓑衣,风雨里就披上它外出干活。棕蓑衣厚实温暖,不仅滤水,可以当雨衣,上山牧牛、干其他活计时候,也可以把棕蓑衣铺开,当作垫褥,垫在潮湿的山坡草地上,舒舒服服地休息睡觉,不用担心衣服会被地上草上的露水雨水浸湿,更不用担心着凉。所以,故乡人喜欢在村里村外、溪流边、菜地边、山坡上栽种棕树,每一年都小心地把棕树茎秆上的一层层棕衣割下来,珍藏好,以备缝制棕蓑衣。
雨季来临,就会有故乡人进城来卖新鲜的野生菌,各种各样的野生菌——青头菌、鸡枞、香喷头、谷熟菌、铜绿菌、葱菌、干巴菌、鸡油菌、奶浆菌等等,翠绿绿的,金黄黄的,红彤彤的,白嫩嫩的,大得如伞如盆,小得如耳如盏……色彩缤纷,万紫千红,千姿百态。见到菌子,见到卖菌子的人,就想到了故乡的模样,故乡的山林,故乡的雨天,故乡的野生菌拱土。雨季里,故乡人的一大乐趣,就是上山采摘各种各样美丽可口的野生菌。“五月端午,鸡枞拱土”,是一句叫我每一年雨季都会想到故乡模样的故乡民谚,也是一句叫故乡的每一个游子都思念故乡的话。每年雨季一来,想到故乡的鸡枞等菌子拱土了,乡愁也就开始在故乡的每一个游子心里拱土了。
夏初,每一次路过乡镇的小街子,都会有炒油菜籽的味道、小磨香油的味道忽然间扑鼻而来,香得不得了。忽然就看见刚刚收割晾晒干了油菜籽的乡亲们,聚集在乡镇小街的小磨香油坊里榨磨香油,叫我想起故乡的模样。故乡的小春作物,就是油菜、小麦和蚕豆。秋天收割了稻谷以后,就播种油菜、小麦和蚕豆。第二年春初,满田坝满山坡,金黄的油菜花,紫色的蚕豆花,粉白的小麦花就盛开了,犹如一幅幅美丽的水彩画。春末夏初,油菜籽、小麦、蚕豆就成熟了,田坝里都飘满了油菜籽的香味,村村寨寨溢满了晾晒油菜籽、蚕豆和小麦的味道,乡镇小街道上也都是小榨小磨香油的醇厚味道。
故乡的模样,总是叫像我这样的游子对故乡一生一世魂牵梦萦的模样。